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Retour a la case départ

- Chérie ou as-tu rangé la laisse de Grogneau ?
Non mais quand méme, ce qu'il peut m'exaspérer celui-la ! L’heure sonnera bientdt ou je lui
ferai passer la détestable habitude de m’affubler d’'un nom en complet désaccord avec ma
charmante nature. J'exulterai alors un bonheur diffus qui lui sera inaccessible. J’emprunterai
les arpéges incomparables de mon ami Amadeus pour entonner silencieusement Jubilate
pendant que lui, pauvre ignare, s'interrogera encore sur l'incident qui lui aura fait perdre

momentanément I'usage de ses jambes. Rien de plus facile pour qui tient la laisse !

Nadege, I'épouse de mon maitre Julien, I'a trés bien compris, elle, en lui partageant cette
vérité canine lue dans le magnifique livre de Muriel Barbery L'élégance du hérisson. Enfin,
guelgu’un osait énoncer un axiome intemporel, a travers le discours d'un personnage
littéraire.

- Mais allons donc mon chéri, qui tient réellement l'autre en laisse ? Grogneau t'oblige a
sortir prendre I'air muni d'un sac discret et d’'une pelle de ramassage et a trottiner beau
temps mauvais temps, vacances ou boulot, hiver comme été, sept jours sur sept, lessivé ou
frais dispos, matin et soir.

CQFD.

On me nomme vulgairement Grogneau. Pourtant, ma lignée remonte d’aussi loin que notre
fréquentation des tsars et s’enorgueillit de représentants célébres. La vie de mon ancétre
Rouslan, fier Youjak, est racontée divinement par Elena Tsoukanova, présidente du Club
national des bergers de Russie. Jadis, valeureux gardien de moutons, on nous confine
désormais a I'espace restreint des escaliers d'un appartement moderne et a la compagnie
de propriétaires sédentaires. Lorsqu’il m'a choisi, Julien Granger a associé les deux
premiéres lettres de nos noms respectifs a ma fausse humeur belliqueuse. En se targuant

d’une inspiration géniale, il grave stupidement mon patronyme en logo stylisé sur ses cartes



professionnelles. Il n'a pas saisi I'importance de mon réle protecteur inscrite dans mes
génes, role d'ailleurs que je prends trés au sérieux. Il sous-estime I'essence méme de ma
formidable robustesse, mes qualités de patience et de vigilance, mon endurance légendaire
gu'’il confond avec son propre tempérament pugnace. || me décoit un peu et cet agacement
me laisse perplexe. Suis-je réellement satisfait de mon sort ? Ma destinée pourrait-elle étre

plus glorieuse ? Quelle cote d’appréciation obtient Julien ?

Je peux dire que mon jeune age m'a servi d'alibi parfois et il m'est arrivé d’appliquer une
analyse erronée du comportement de Julien comme ce fut le cas, en ce fameux samedi
matin de septembre 2006. Sous un ciel bleu vacance nous sommes partis tous les deux,
laissant derriere nous Delphine et Thomas, les jumeaux de la famille, avec Nadege leur
jeune et époustouflante maman. J'ai cru, a tort, compétitionner dans une course de fond.
Nous avions fait un long trajet dans notre Peugeot toute neuve pour exercer notre flair
respectif a traquer le champignon frais et nous devions revenir avant la brunante. Julien ne
se contenant plus de joie devant notre cueillette phénoménale s’est engouffré dans l'auto et
a démarré sur les chapeaux de roues. Sans moi! Jai d’'abord pensé qu’il éprouvait un
besoin urgent et comme le village n’était pas si loin, je me suis dit que je le verrais revenir
bient6t. J’avoue, n'avoir pas mariné longuement dans I'expectative. Puisqu’il n'apparaissait
pas, j'ai souri et accepté le défi. Le maitre jugeait mes sens en alerte maximale, grace a
I'aide que je lui avais apportée tout au long de l'activité mycologique et il me poussait a
revenir par mes propres moyens. J'ai suivi la piste par une charmante route de campagne
balayée d’'un air pur dont j'étais trop souvent en manque. Quel homme ce Julien ! Comme je

lui étais reconnaissant de me mettre a I'épreuve !

Lorsque je suis rentré en fin de journée le lendemain, ma photo était affichée sur tous les
lampadaires de notre rue. Nadége avait les yeux rougis. Les jumeaux reniflaient et se
mouchaient en tempo. Julien était décoiffé, débraillé et semblait avoir passé la nuit dans ma

niche. J'ai voulu me faufiler discretement en attente d'explications sur le drame qu'ils



avaient vécu en mon absence. C'est Thomas qui m'a vu le premier et qui a déclenché une
série de cris hystérigues que je ne comprenais pas. Finalement a travers des caresses, des
bisous inhabituels de la part de Nadége et des colles interminables dans les bras de

Delphine, j'ai entendu la voix bélante de Julien.

- Je t'ai oublié mon Grogneau, vas-tu, un jour, me pardonner ?

Comme ils sont bizarres ! Pourquoi un tel branle-bas ? La-bas dans ma steppe russe, mes
ancétres n'en faisaient-ils pas encore plus, dans des conditions extrémes, sans que
personne ne songe a pleurer ou a s'immoler ? Julien me considére-t-il moins bien que ces
rudes paysans ou suis-je un incapable et un incompétent a ses yeux. Je ne désirais pas
finaliser le chapitre de I'analyse, de peur d’accéder a une vérité blessante. J'ai préféré jouer
celui qui tourne la page sans remords et ne plus réver au geste lui-méme qui reléeve de
'abandon bien plus que de la distraction. Je ne le comprendrai jamais et il ne sera jamais
de ma race. Je pensais que Julien me féliciterait, mais voila qu’il me dorlote comme un
toutou décoratif. Je croyais que je I'avais impressionné et il m’en veut d’avoir subi 'ire de sa
famille. Je le voyais comme une éminence grise et il n’est qu'un orgueilleux. Jimaginais
d’autres randonnées exploratrices, confronté a des difficultés progressives, mais il
m’impose, en représailles, un trajet simpliste, réducteur d'efforts et de performances,

comme si j'étais coupable des tourments de sa nuit cauchemardesque.

Un germe de désillusion s’est enraciné petit a petit au creux de mon museau a compter de
cet épisode et jévaluai selon de nouveaux criteres son sens des responsabilités. La
mésaventure a laissé des séquelles traumatisantes pour la victime et le bourreau. Julien,
beaucoup plus atteint que moi, s'est carrément mis a dérailler et un terreau propice a

'anarchie s’est installé.

- Prét mon chien ? Nadége chérie, Grogneau et moi nous nous absenterons toute la

journée. Nous entreprenons un gigantesque programme d’entrainement : exercices



d’endurance, longues marches quotidiennes agrémentées durant le week-end de lancers de
batons au parc, de gueuletons santé bien au frais dans un sac et retours au pas de course

par le chemin des écoliers.

J'ai présumé que I'épisode champignons donnait fruit enfin et que cette série d’exercices
nous redonnerait une confiance mutuelle salutaire. De cette fagon, jaidais aussi le maitre a
adopter un comportement politique réfléchi en profitant de la réalisation de promesses
électorales, investissements hautement lucratifs, dans notre environnement choyé. En effet,
jhabite avec Julien et sa famille un trés beau quartier entouré de plusieurs parcs a
vocations différentes. Certains, consacrés aux jeunes, accueillent dans des installations
alambiquées, des petiots avides de compétitions et de défis propres a redorer leur image de
conquérants. D’'autres, ombragés, fleuris sur le pourtour, uniformément plats et nivelés en
rectangles sablonneux, permettent a d’anciens sportifs d'impressionner des mamies par la
précision de leur lancer de boules. Certains, plus clinquants, exhibent pyramides, filets,
tours-araignées, mur d’'escalade et rampes vertigineuses pour satisfaire pleinement les
accros aux fortes doses d’adrénaline. Tous rayonnent a portée de pattes, agrémentent le
paysage, assainissent I'air pollué par la circulation automobile en constante évolution et

justifient d’insidieuses augmentations de taxes.

J'ai eu la surprise du siéecle !

Deux rues plus loin que la senteur de mon vieux coussin déchiqueté et a un seul détour du
regard acéré de notre concierge, j'observai une minuscule Renaud Clio grise qui subjuguait
mon maitre. La conductrice dissimulée sous d'immenses et affreuses lunettes rouges se
précipita comme un boulet dans les bras de Julien. Des embrassades a bouche que veux-tu
s’en suivirent et s'éternisérent sans égards aux passants. Moi, le souffle coupé, j'attendais
la suite. Finalement, a court d’'oxygéne j'imagine, le maitre tira sur la laisse et me fit grimper
sur la banquette arriere. D’une voix nasillarde la dame me gratifia d’'un premier échantillon

de nos rapports futurs.



- Ah non! Julien! Ton cabot doit se lover sur le tapis caoutchouté. Tu n’envisages tout
simplement pas le nettoyage monstre que je devrais me taper pour me débarrasser d'une

senteur aussi horrible !

Non mais, quand méme ! Elle s’est sentie elle ? Alors que les effluves délicats du jasmin
embaument notre maison, que notre cuisine respire a longueur d’année la menthe et le
thym frais, cette gorgone empeste un parfum de patchouli complétement dépassé. Si on se
dirige vers son antre, qu’inventera- t-elle encore ? Julien me laissera-t-il sur le balcon durant
des heures ? J'avais tort de scénariser une action civilisée de la part de cette harpie. Pour
ce mémorable premier rendez-vous clandestin et mensonger, j'ai eu droit au coin poubelles,
dans une ruelle sordide, sous un soleil de plomb, bien attaché pour éviter une fuite
probable. Aucune négociation, cajolerie ou concession n’arriveront a me faire changer
d’opinion. Christine et moi ne sommes pas vraiment sur un sentier de guerre, mais je ferai
tout en mon pouvoir pour contrecarrer ses plans machiavéliques. Je sens mon Julien sans
défense, obnubilé par des attraits imaginaires que moi je n'avalerai pas de sit6t. Dame
Christine Chauvet et Grogneau De Russie ('usage de mon imposante particule nobiliaire
est pleinement justifié ici) ne seront jamais de bonne compagnie. J'ai la ferme intention de
redresser la situation et de remettre le maitre dans les pas de Nadége, tout en protégeant la
tranquillité émotive des jumeaux. Je compte employer tous les subterfuges a la disposition
de mon cerveau surdéveloppé pour atteindre mon but. Dés nos premiers pas sur la piste du

retour, je me suis engagé moralement & lui ouvrir les yeux. Mais voila ! Comment ?

J'analysai la manigance du maitre. Au fond du fameux sac santé, qui aurait d0 contenir
notre pique-nique, sommeillaient les atours d’'une éventuelle sortie, beau chic bon genre,
avec la Christine. Le filou avait pris la peine d’'insérer une pochette garde froid afin de
dissimuler une chemise propre et son magnifique chandail de cachemire. Elle seule,
semblait-il, statuait sur chacun des mouvements de Julien. Je tenais peut-étre une solution

intéressante : si je massacrais le sac devant Nadege, le traitre serait dans I'eau chaude et



devrait fournir des explications. Cependant, leurs réactions réciproques pouvaient précipiter
un départ que je ne souhaitais pas. Jouer la carte du chien affamé privé de sa juste portion
de repas ne représentait pas l'idée du siécle. Mais c’était peut-étre mieux que rien!

Finalement, j’'ai ajourné mon intervention.

Les faux samedis sportifs se multiplierent. Julien m’associait de plus en plus habilement a
ses fourberies et je n'arrivais toujours pas a enfanter un trait de génie pour le stopper.
J'avais bien essayé de manger la laisse, mais il en profita pour instaurer des lecons de
marche au genou, qui selon lui prendraient plusieurs semaines d’exercice. Hélas la
manceuvre lui avait facilité la tache. Puis, j'ai fait semblant d’étre malade, mais Nadege elle-
méme m’a poussé dehors, alléguant que le grand air et la course au parc me feraient un
bien énorme. La pauvre ne pressentait d’aucune fagcon la comédie que je mettais en place
pour contrecarrer la Chauvet. Une autre fois, je m’entétai a tirer et mordiller tour a tour
Delphine et Thomas m’acharnant sur les bas de pantalon pour les forcer a se joindre a
nous. Peine perdue ! Julien questionna I'état d’avancement des travaux scolaires. A ce
chapitre, mon chien est mort a tout coup pour les annexer a nos jeux, car les jumeaux sont
les champions de la procrastination. Puis me souvenant du pouvoir fallacieux de celui qui
tient la fameuse laisse, dés le départ de la marche samedi simulacre jimposai un
mouvement brusque. N'allez pas imaginer que javais des intentions coupables afin de
causer une blessure grave a mon maitre adoré. Non ! Une foulure peut-étre ? Le retenir au
lit handicapé, au moins une journée, voila qui ferait I'affaire. Ou mieux ! Une petite chute qui
pourrait exacerber I'hnumiliation d'un genou écorché et d’'un pantalon troué, forcant le retour
a la maison. Les précieuses minutes, ainsi perdues, annihileraient la coordination
nécessaire au point de rencontre Chauvet-Granger. Mais le matin a senti le coup fourré
dans la raideur soudaine de mon cou puissant. Il a raccourci de plusieurs centimeétres notre

lien, coupant court & ma démonstration d’autorité.



L'été céda le pas a l'automne, I'hiver s’engouffra dans la ville comme un loup des steppes
en chasse et rien ne semblait devoir changer. Quelques fois Julien partait seul parce que la
situation me rendait réellement malade. |l sautait occasionnellement des samedis, car
Crétine, oups ! Christine, s’octroyait des sorties entre amies. La routine s’enracinait dans sa
démarche comme un ingrédient supplémentaire a I'ignominie, aux mensonges et aux faux-
fuyants. Cette recette, hautement indigeste, profitait largement a dame Chauvet. Qu’avait-
elle donc de plus que Nadége pour hypnotiser Julien de la sorte ? Rien entre les deux
oreilles selon moi! Je sais parfaitement de quoi je parle, car je connais maintenant son
intérieur. La dame ne range rien, ne fait pas la cuisine, se perd en magasinage sans fin,
traine son toutou dans d’'innombrables concerts dissonants, parle peu et ricane sans raison.
lls passent des journées entiéres au lit, parfois dans des hoétels miteux ou je ne suis toléré
qu’a renfort de pourboires princiers, car son appartement abrite des amis de passage qui ne
comprendraient pas la présence de Julien et vendraient la méche déja trop courte au golt
du maitre. Je fais alors antichambre et je dois supporter le bruit éloquent de leurs ébats
illicites. Alors que Nadége exhale la grande classe et la culture par toutes les fibres de sa

personnalité, miss matelas nivelle par le bas son intelligence de collégienne attardée.

Derniérement, des événements de plus en plus mystérieux ont semblés madifier I'humeur
du maitre, le rendant grincheux et fébrile tout a la fois. Il ruse avec son horaire et néglige
ses obligations envers les jumeaux, qu'il n’a heureusement pas mélés a ses escapades. Il
est tout sucre, tout miel avec la belle Nadege, elle, qui ne voit rien venir. Un tissu de
faussetés s'insinue entre les fils des moquettes que Julien foule en coupable tous les
samedis. La Chauvet maintient tout 'appartement en otage et personne, sauf moi et mon fin

museau, ne sent la tempéte qui ne peut manquer de s’abattre sur nous tous.

Qu'est-ce qu'il lui trouve pour I'amour du ciel ? La dame mange comme une ogresse, dort
beaucoup, paresse de plus en plus, enfle de maniére disgracieuse. Remisés les effluves de

patchouli, la finaude respire la magouille & plus de dix kilométres a la ronde. La bombe



finalement nous a explosé sous le pif le troisieme samedi de juin, veille de la féte des péres.

La Chauvet a dévoilé a monsieur Granger ce qu'il soupconnait déja, il serait papa.

Et 14, enfin, il déchante ! Il allume ! Ouvre les yeux sur l'incendie phénoménal qu'il a attisé.
J'oserais bien lui dire que ce n’est pas trop tét, mais il est trop tard ! Christine insiste aupres
de Julien pour qu’il mette de I'ordre dans sa vie. La future maman se positionne en téte des
priorités et lui fournit une liste d’actions a entreprendre. D'abord, prévenir Nadéege de la
grossesse, clamer la désuétude de leur amour conjugal, annoncer rupture et
déménagement incontournable. Finalement, &me généreuse, elle accepte de reléguer a une
date ultérieure, la question financiére, les placements a partager, le montant d’une pension
non obligatoire pour celle qui pendant seize ans avait accompagné son homme, a elle,
maintenant. Bien en évidence, au milieu de cette liste, I'ultimatum de jouer la franchise pour
faire comprendre la nouvelle donnée d'existence des jumeaux. lls devront désormais se
tenir sagement a leur place, loin de son rejeton. Julien réalise avec effroi que les
commandements de Dieu, moins séveres, ne parlaient pas eux, de bagage a ramasser
rapidement incluant les vétements toutes saisons, afin d’éviter les oublis et les allers-retours
pénibles. Sur les tables de loi Chauvet, gravées en lettres de feu, le désir de mettre la main
sur tous ses livres, un ou deux tableaux de grand renom, puis sur quelques beaux meubles
aussi. Suivaient des détails purement matériels tels que visiter sans délai des appartements
de dimensions raisonnables, prévoir un calendrier d’'installation, informer la conciergerie afin
de coordonner le transfert du courrier, évaluer la nécessité d’abandonner la voiture neuve a
Nadége. Curieusement l'argent refaisait subtilement surface sous prétexte d'un partage
équitable dans les frais d'éducation entre son héritier et les jumeaux qui ne devaient, en
aucune maniére, s'imaginer gruger le pécule du petit. Finalement et en lettres majuscules,
la nomenclature des personnes a mettre au parfum : banquier, notaire, voisins, parents,
collegues de travail, amis, garagiste, connaissances, gardien de la maison d'été,
poissonnier et boulanger du village avant les prochaines vacances, mairie, assureur et

autres de moindre importance que le maitre aurait a aviser plus tard.



Mon pauvre Julien, haletant comme un camarade dans une chasse a courre, blanchissait
au fur et a mesure du défilement des taches et obligations. La vision d’horreur des
conséquences de son imprévision 'assommait. Christine et son gentil foetus I'acculaient au
pied du mur et il ne lui restait plus qu'a s’engager dans I'étroit tunnel des ruptures, bien
connu pour sa limite restreinte de manceuvre et son impossible retour & la case départ. Trop
naif ou irresponsable, peu importe, il lui fallait maintenant assumer. Il n'était plus

simplement deux dans le nid douillet de leur amour adolescent.

L'arrivée de ce nouveau mousquetaire dans notre cercle privilégié a Nadege, aux jumeaux
et moi fidéele Grogneau, établit alors un climat de folie furieuse. Je demeure persuadé que
Julien n’avait pas souhaité toute cette souffrance. Je tais les larmes, les cris, les nausées,
les peurs, les spasmes, les céphalées, les crises, les coléres, le désarroi, la jalousie et la
désespérance qui ont noirci notre quotidien, volé nos nuits, brisé nos réves et étouffé nos
vies. Je garde sous couvert tous les séismes matériels qui nous ébranlérent. Je rumine
I'opprobre du juge qui raconte le faible caractére de son maitre.

Qu’adviendra-t-il de moi maintenant ?

Face a la destruction de la cellule Granger, mes inquiétudes personnelles comptent peu. Je
devine facilement que je n’habiterai plus avec Julien, d’ailleurs je lui rendrais la vie
impossible avec plaisir. La maitresse, la mienne, plus attentive que jamais, se réchauffe a
la chaleur de ma fourrure, mais janticipe une séparation de plus dans mon livre de
comptes. Je devine également que submergés par trop de nouvelles responsabilités, les
jumeaux finiraient par m'accuser d'avoir participé aux fables de Julien et de lui avoir servi
d’'alibi complaisant. Bien slr je ne leur en voudrais pas, je les comprendrais, je me ferais
petit, mais je sais que ¢a n’arrivera pas. Il y a deux jours j'ai entendu, si bas que jai di
tendre l'oreille, Julien dire a Nadége qu'il irait au Berger blanc m'abandonner une fois
encore. Jy dénicherai peut-étre des maitres, vieux, fatigués, revenus des expériences

fortes, saturés des coups de coeur et a I'épreuve des coups de foudre.
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Retour a la case départ monsieur petit génie ! Mais je me promets bien d’annoncer tout de

suite la couleur. On ne me reprendra plus a faire le tendre !

Mon nom est Grogneau de Russie. Mon patronyme commence, fort a propos, par deux

lettres inquiétantes qui représentent ma nature propre.

Je grogne ! Je gronde ! Je gruge !
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