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LA VOIE DE LA FATALITÉ 

Par Martine Loiselle 

Sous un couvert céleste piqueté de milliers d’étoiles, la campagne s’était endormie, loin 

de la frénésie des grandes villes. En ce début de juillet, l’air exhalait une promesse d’été 

agréable, serein, embaumant de doux effluves champêtres. 

 

 

Pourtant, dans le recoin isolé d’un tout petit village blotti dans ce paysage idyllique, une 

bête sournoise rongeait son frein sur la voie ferrée. De loin, c’était juste une rame de 

trains, comme on en voit tant le long des grands axes routiers : soixante-douze wagons, 

noirs, oblongs, sagement alignés, attendant que les cinq locomotives de tête les 

emmènent ailleurs. Mais ce soir-là, ce n’était pas qu’un simple convoi. Une rage diffuse 

sourdait des entrailles de fer, chargées de pétrole brut qu’on avait arraché du sol dakotien 

à grands coups de fractures. Qui aurait pu, aurait dû s’en soucier? Juste un simple 

convoi… Déjà, à peine quelques heures plus tôt, cette rage s’était manifestée, après le 

départ du conducteur du train. Au feu! C’était d’autant plus à craindre que la charge, 

hautement inflammable, pourrait s’avérer des plus destructrices. Surgis aussitôt de la nuit 

noire, les soldats du feu, consciencieux, avaient éteint le début d’incendie. Avaient fait 

leur boulot. S’en étaient allés, contents, satisfaits du devoir accompli. Sans avoir, eux non 

plus, pas plus que le conducteur du train, senti le relent de révolte qui émanait de tous les 

pores de la bête. Tous, elle les avait dupés. Tous, elle se chargerait de hanter les nuits du 

reste de leurs jours.  
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Elle avait attendu patiemment que les couche-tard trouvent le sommeil et que le silence 

enveloppe le village du linceul frais des petites heures précédant l’aurore. Lorsqu’elle 

avait eu l’assurance que rien ni personne ne saurait stopper ses plans machiavéliques, elle 

était passée à l’action. Avait desserré une à une les chaînes qui devaient l’immobiliser sur 

la voie. Une fois cette tâche terminée, la bête fut libre. L’humain ne l’attacherait pas, ne 

l’attacherait plus. La compagnie non plus. Fini ces traversées interminables de plaines 

infinies aux lignes mornes et lointaines, ces parcours entre les croquets montagneux, sur 

des voies toujours plus vermoulues, moins que jamais entretenues, à tirer des charges 

nocives toujours plus lourdes de conséquences. Les belles années étaient maintenant loin 

derrière. Aujourd’hui, les hommes n’avaient plus que ces mots détestables à la bouche : 

productivité, rentabilité, argent, argent, argent. Des mots comme fierté, accomplissement, 

labeur n’avaient plus la cote. Des valeurs du passé. Mais sans fierté, sans 

accomplissement, sans labeur, on ouvre toute grande la porte au bâclage et à la 

décrépitude. L’entretien déficient, parce que trop coûteux, avait rendu les articulations de 

la bête douloureuses; celle-ci ne se gênait plus pour faire entendre des cris de protestation 

qu’accentuaient des déplacements dans des conditions toujours plus hasardeuses. Ses 

couleurs s’étaient affadies, ses jointures manquaient cruellement d’huile qui lui eut été 

providentielle, sa carcasse soutenait de plus en plus difficilement les affres des trajets 

qu’on lui imposait. La bête avait décidé que c’en était trop : cette nuit, elle allait 

s’affranchir de toute une vie de loyaux services, jamais rendus. Cette nuit, on verrait que 

sous la bonne vieille image rassurante de moyen de transport peinard dont nul ne se 

méfiait se cachait une personnalité aigrie, rageuse, vengeresse. Cette nuit, on verrait enfin 
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la bête dans toute sa splendeur, dans toute la force dont elle était vraiment capable, mais 

surtout, dans toute son indépendance, acquise pour la première et probablement, pour la 

dernière fois. 

 

Il ne manquait qu’une toute petite impulsion. Aussi infime que le battement d’ailes d’un 

colibri. Elle avait attendu. Et attendu encore. Puis, voilà que s’était levée cette brise à 

peine perceptible, innocente, qui passait par-là, balayant la vallée. Un souffle qui souleva 

à peine les rideaux derrière lesquels un air lourd était emprisonné dans les chambres 

endormies. Mais qui fut suffisant pour déclencher un cataclysme. Cela avait commencé 

par le léger frémissement d’une roue : le point de friction entre l’immobilité et le 

mouvement. La frontière entre une histoire qui finit bien parce qu’il ne s’était rien passé 

et une histoire qui finit mal comme nul n’aurait osé l’imaginer. Ce frémissement eut-il 

cessé que ces lignes n’auraient jamais été écrites. Mais la bête avait aimé cette sensation, 

à tel point qu’elle l’avait amplifiée et imprimée à tout le reste du convoi. Un long 

gémissement marqua le premier tour de roue. Sans crier gare, la bête venait de déserter sa 

station nocturne pour un ultime tour de piste. 

 

 

Tous ont évoqué après coup la dénivellation qui avait joué en faveur de cette fuite. 

Pourtant, en plus de 100 ans d’histoire, avec des moyens technologiques beaucoup moins 

raffinés que ceux d’aujourd’hui, jamais pareille situation n’avait encore eu lieu : 

productivité… rentabilité… entendez-vous le chant de la fatalité? Cette nuit-là, la 

négligence allait avoir rendez-vous avec l’incurie. 
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D’abord tout doucement, presque sans bruit pour ne pas réveiller qui que ce soit au 

village, la bête, laissant derrière elle sa vie de captive docile, goûtait ses premiers 

moments de liberté. Son nez fendant l’air frais, elle profita de la descente. Non pas qu’il 

s’agissait d’une pente abrupte, mais forte de sa charge colossale, la bête se grisait 

goulûment de l’expérience. Quiconque a parcouru ces quelque douze  bornes en longeant 

ces rails sait que, sans qu’il n’y paraisse, la pente est implacable, menant inévitablement 

vers le lac en contrebas.  

 

 

Pendant les premiers kilomètres, des trop rares automobilistes ayant parcouru pendant 

quelques instants le trajet en parallèle avec la bête, nul ne s’était douté qu’il n’y avait 

personne à bord. La bête riait dans son chanfrein. Montrons-leur de quoi nous sommes 

capables! Aidée des lois de la physique, sans même devoir actionner le moindre petit 

levier pour ce faire, la bête accrut son rythme. Le vortex créé par la vitesse força l’herbe à 

s’aplatir le long des rails. De rares éveillés à cette heure levèrent un sourcil inquisiteur en 

ressentant une vibration inhabituelle. Juste avant le carrefour giratoire qui marque la fin 

de la campagne, la voie croise la route une première fois. Puis une deuxième. Par chance, 

nul ne se trouvait sur les traverses quand, maintenant enivrées par une folie vertigineuse, 

les locomotives suivies de toute leur cour se ruèrent à l’assaut de la ville. La vitesse de la 

bête était désormais hors de contrôle. Les maisons, maintenant plus nombreuses et 

postées tout près de la voie, furent secouées au point où même les plus profondément 

endormis furent tirés de leur sommeil. Jamais dans les rues on n’avait entendu un tel 

vacarme. Quelques rares passants sidérés n’eurent même pas le temps de saisir leur 
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téléphone pour composer le 911 lorsque la bête, triomphante, entra en trombe dans le 

centre-ville, là même où quelques noctambules célébraient cette première vraie nuit d’été 

sous les étoiles.  

 

 

Avant même que ces malheureux aient le temps de comprendre le danger qui les guettait, 

la bête vacilla au moment de prendre la dernière courbe : les roues avant quittèrent les 

rails et, dans un fatras inimaginable, les locomotives poursuivirent leur chemin là où nul 

ne les attendait, sur la rue principale, tandis que les wagons désormais orphelins, 

déstabilisés, ne résistèrent pas au premier obstacle et s’empilèrent en zigzaguant les uns 

par-dessus les autres, dans un bruit atroce de métal qui grince et se déchire en vrillant les 

tympans. Se produisit alors presque immédiatement une première et formidable 

explosion, qui avala ton père, ma mère, sa sœur, votre frère, nos enfants, vos amis, des 

étudiants, des travailleurs, des hommes, des femmes… Chaque fois que, sous la pression, 

un flanc s’éventrait, la citerne touchée vomissait un fiel qui s’embrasait instantanément et 

jaillissait en colonnes lumineuses, qui culminaient par autant de champignons de feu. Le 

tout retombait à l’insu des regards, imbibant les profondeurs du sol, anéantissant les 

racines, polluant la terre, noyant la vie. Partout, des gens couraient dans tous les sens 

pour éviter d’être engloutis par le brasier, se précipitant même jusque dans le lac tout 

près, ultime planche de salut. Le cœur même de la ville se voyait plongé dans une 

pagaille phénoménale pendant que la bête, enfin repue, poussait ses derniers râles 

destructeurs. 
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À un jet de pierre de cette scène de désolation, un témoin inusité. Le Christ de l’église 

Sainte-Agnès. Immobile, les bras grand ouverts. Était-ce dans un geste d’accueil envers 

47 âmes parties sans même s’en rendre compte ou, au contraire, dans une réaction de 

stupéfaction absolue, à l’instar de tant de gens impuissants autour qui ne cessaient de 

psalmodier, hébétés « Oh! mon Dieu… »? Dans le brouhaha qui sévissait juste devant le 

regard bienveillant de la statue, personne n’avait remarqué que des yeux de granit figé 

coulaient des larmes de pétrole, que de loin, on aurait pu prendre pour du sang. 

 

 

 

 


